NEWSÁG/2003.
március |
(márc.31.): |
Baj van a regényemmel
Baj van a regényemmel. Vagy inkább velem. Olyan embernek, akinek 15-20
évenként ellenkezőjére vált az ízlése, szemlélete, nem szabad hosszú
évekig bajmolódnia egy munkával, mert mire befejezi, már egészen mást
gondol mindenről, mint amikor elkezdte... Most, hogy ízeire szedtem
a néhányszor már lezártnak gondolt szöveget és megpróbálom újra (más
rendszer szerint) összerakni - állandó újrafogalmazásokra is rákényszerülők,
mert a 6-7 éve leírtakat ma már egyszerűen nem tartom érvényesnek. Csak
azért nem kell mindent átírnom, mert szerencsémre az ábrázolás főcsapása
Oresztész 70-es-80-as évek beli eszmélkedésére, szembesüléseire irányul,
tehát az akkori Oresztész szemléletét nem feltétlenül kell újraértelmeznem,
ám a szöveg tele van kikacsintásokkal, utóidejű megállapításokkal -
és ha ezek 96-ban (a szöveg 70 %-át ekkor írtam) megfeleltek akkori
nézeteimnek: akkor most meg egyáltalán nem felelnek meg. |
(márc.30.): |
Fantom-fájdalom
Az UngParty legújabb szerzője: Petőcz András. Más. Már fenn van a neten az Együtt negyedik száma, amelyet most mutattak be Beregszászban. Beleolvastam, de nem volt türelmem hozzá. Lám, vissza-visszacsapódom a kárpátaljai magyar irodalomhoz és bele-beleütközöm problémáiba (mint a minap a diákok kérdései okán) - de már nem tud igazán érdekelni. Azt hiszem, végbement a visszafordíthathatatlan folyamat, és ha mégis foglalkoztat ez a dolog néha, az már csak fantom-fájdalom, a levágott testrészt sajgása. A Kriterionnak leadott kötetem, most így gondolom, részemről az utolsó összefoglalása ennek az egész kérdéskörnek. A floppyba (lásd alább) belenéztem. Nem reménytelen eset, de nem is nagy ígéret. 10 évvel ezelőtt nagy lelkesedéssel biztattam volna írásra, potenciális szerzőt látva benne. Ma könnyű szívvel ajánlottam neki, forduljon az Együtthöz. És még fantom-fájdalmat sem éreztem... |
(márc.27.): |
Holnap belenézek abba a floppyba
Idejét nem tudom, mikor találkoztam utoljára íróként kárpátaljai közönséggel;
talán 3 éve is megvan. Most Horváth Attila és az egyetemi magyar diákszövetség
immár második invitálásának mégis eleget tettem. Azt kérték, külön ne
készüljek semmilyen előadással vagy témával - ők majd kérdeznek. Ennek
örültem; így sokkal izgalmasabb. Attól tartottam legfeljebb, hogy túl
szokványosak lesznek a kérdések. |
(márc.24.): |
Talán furcsának tűnik, de nem tud „eljutni hozzám” ez a mostani háború. Olyan mértékben hagy hidegen, hogy, belátom, ez már nem egészen normális. Alighanem valami önvédelmi pajzs zárult rám: attól való félelmemben rekesztem kívül magamon, hogy bármiben is, akár csak a magam számára, állást kelljen foglalnom, bármiféle erkölcsi ítéletet, ellen- vagy rokonszenvet meg kelljen fogalmaznom - bárkivel és bármivel kapcsolatban. Igen, ehhez valóban semmi kedvem, inkább mutatkozom magam előtt is szenvtelennek vagy akár gyávának. Pár
napja befejeztem téli olvasmányomat, Hrabal Őfelsége pincére voltam
c. regényét. Végig élveztem, de az utolsó 20-30 oldal - nem tudok
jobb szót - egyenesen meghatott. Elszorult torokkal kellett megállapítanom,
hogy nagy gazember volt az öreg! Háromszáz oldalon át áltatott példátlanul
mulatságos és képtelen történeteivel, elképesztett ötleteivel, látásmódjával,
szemléletével, meg azzal, ahogy ezt az egészet előadta - és közben jól
bevitt a málnásba, elhittem, hogy itt kérem csak jópofa meg abszurd
meg keserű meg groteszk, kifordított meg feje tetejére állított helyzetekről,
alakokról, eseményekről lesz szó, tessék szórakozni, nyerítve kacagni,
felindultan bosszankodni, szörnyülködni, csodálkozni, káromkodni - mindent
lehet, szabad és kell. Csak egyet nem: meghatódni, megrendülni. Gondoltam.
És aztán mégis, éppen ellenkezőleg: már nem lehetett sem nevetni, sem
cinkosan összekacsintani, sem dühöngeni, sem álmélkodni... ...Amikor
a kis pincér már mindennek utána van, és felmegy a hegyekbe fakitermelőnek,
ahol megismerkedik a franciatanárral és a lánnyal, akit megszépít a
francia költészet... No, ott vettem észre, hogy alighanem jól meg leszek
én itten vezetve. És akkor már nem volt kiutam a málnásból. A favágás
után útkarbantartó lesz a kis pikolófiúból (érdekes analógia Bodor Sinistra
körzetével), és minden lépését követi a lovacska, a kecske, a kutya
és a hozzá szegődő macska... És a macska akkor hagyja először megsimogatni
magát, amikor a kutyáját lelövik a falubeliek, akiknek előzőleg elmondta
a kocsmában, hogy ha majd meghal, a vízválasztón legyen a sírja, mert
szeretné, ha a vizek két különböző tengerbe hordanák a teste elemeit,
hogy világpolgár maradhasson, akivé csak teljes magányunkban válhatunk...
Igen, akkor nyakon voltam öntve költészettel és filozófiával... Ezeket
egyébként jól viselem, de nem ilyen előzmények után; így azonban váratlanul
ért, nem tudtam rá felkészülni, ezért hatott-rendített-döbbentett meg
annyira, hogy hirtelenjében még a négy állat szimbólumát is szótári
fogalmakkal akartam behelyettesíteni, ami pedig egyáltalán nem szokásom. |
(márc.21.): |
Tévések dicsérete
Aligha fogom a tévéseket megszeretni... A magyar királyi televízió megbízásából
a helyi, ungvári tv magyar szerkesztősége készít összeállítást a Főtér
c. műsorba. Tegnapelőtt bejelentkeztek, ma megjöttek. Nagyjából azzal
kezdte a riporter: a velem felvett anyagból 2 (kettő!) perc kerül majd
adásba. Ezalatt beszélnem kellene: a kárpátaljai magyar irodalom helyzetéről,
a könyvkiadásról, a Pánsípról, az Együttről és természetesen magamról...
Hozzátette azt is, jól tudja, hogy ez lehetetlen, de így szól a megrendelés
Budapestről. No, mondtam, hogy az Együttet azt eleve felejtsük el, arról
kérdezzenek mást. 40 másodpercet beszélek a kaljai irodalomról, 40-et
arról, hogy miket csináltam én régebben, és 40-et, hogy mivel foglalkozom
most. Rendben. Első nekifutásra 4 és fél perc lett, másodikra 2 perc
20 másodperc. Sejthető, hogy mennyit tudtam ezelatt elmondani... Aztán
közel egy óra hosszat vágóképeket vettek fel: könyvek, folyóiratok,
én a számítógép előtt, külön a kezem a klaviatúrán, az egéren... A honlapom
a képernyőn... Amikor elmentek, megnéztem az időt. Másfél óra... |
(márc.20.): |
Re: félreértés -- levél az UngParty-hoz Tegnapi telefonhívását követően Kiss Ilonától, a Beszélő főszerkesztőjétől az alábbi levél érkezett; ahogy azt megbeszéltük, március 16-i jegyzetemhez szánt kiegészítésként alább közlöm. Feladó:
Kiss Ilona
Kedves Károly, Ilona |
(márc.19.): |
Kis külügyi Ahogy figyelgetem, egyre gyakrabban felbukkan a „virtuálé” szó különböző szövegekben; pecig sem gondoltam, hogy szókreációm az én használatom nyomán elterjed. Előbb Gergely Tamás kezdte használni, de azóta már láttam a Teraszon és egyebütt is. Hát csak tessék: nincs rajta copyright. Ma egész nap könyvtárakat és fájlokat rendezgettem. A szövegeimmel úgy-ahogy készen vagyok. Mint általában, most sem tudtam eldönteni, hogy műfaj vagy időrend szerint jobb-e rendezni az egyes anyagokat. Délutánra áttértem a képekre és a zenékre (ezernél több fotó, ezernél több zenefájl). Felváltva szortírozom őket, hogy a szemem és a fülem egyenlő mértékban kapjon feladatot. 16-i beszélős elbeszélésemmel kis külügyi vihart kavartam... E hasábokon várhatók, talán még ma, bizonyos fejlemények... Addig is hadd legyen itt is olvasható a kavarodást elindító ominózus cikk: LÁSD ITT. Nem gondoltam, hogy megér még egy misét... |
(márc.18.): |
Új partíció, újrainstallált rendszer, új könyvtárszerkezet Délelőtt T. Sanyi látogatása; 5-6 éve nem járt nálunk... Délben beállították a mesterek a konyhánkban Éva rég áhított és mostanra elkészült kis sarokpultját és a mikró számára egy külön polcot. Déltől
Kolos a teljes rendszeremet újrainstallálta - mostanra készen is lett
vele. „Lepucolt” minden programot és adatot (persze biztonsági mentések
után), formatálta és újraparticionálta a winchesteremet és feltelepítette
a szükséges programokat (ebből jó sok van...). És ha már erre végre
rászántam magam, akkor a könyvtárrendszeremet is átrendezem kicsit,
elég nagy volt a káosz; a weblapommal és az internetes dolgokkal kapcsolatos
anyagok, letöltések, archívumok mostantól külön partíciót kapnak. Pár
napig eltart, amíg ezeket meg az 1996 óta írt összes szövegemet valami
alkalmasabb és áttekinthetőbb struktúrába rendezem. Hasonlóan sokat
vacakolok majd a beállításokkal, testreszabásokkal, a lementett archívumok
(pl. levelek, címjegyzékek) importálásával... A zenefájlok között is
ideje rendet rakni. Amíg Kolos a gépemnél ügyködött, Hrabal-olvasmányom utolsó 20 oldalához értem. Erről talán majd holnap. Ja, és Horváth Attila is itt volt; meghívott jövő csütörtökre egy találkozóra; a diákszervezetük vendége leszek; azt mondta, nem kell semmilyen előadással készülnöm, mert másfél-két óra hosszat ők akarnak kérdezgetni, elég, ha én csak válaszolgatok. |
No de ilyet... Hogy egy informatikabiztonsági cég tőlem válasszon egy idézetet ars poeticájául?... Alig akartam hinni a szememnek... LÁSD ITT
(márc.16.): |
El(beszélés) a Beszélőről
Eddig erről az ügyemről nem számoltam be, mert nem gondoltam igazán
ügynek, no meg vártam a fejleményeket, és végre saját szememmel szerettem
volna látni azt, amit. |
Átadták a művészeti fődíjakat. Ezúton gratulálok mindenkinek, külön is személyes ismerőseimnek - Pomogáts Bélának, Radnóti Zsuzsának, Kukorelly Endrének...
(márc.15.): |
Díjazottak köszöntése Ezúton gratulálok Vári Fábián Laszlónak József Attila-díjához a Világtalan csillag c. 2001-es kötetéből vett márciusi versének közlésével:
Gratulálok a további kárpátaljai (Trill Zsolt - fotó balra, Füzesi Magdi) és nem kárpátaljai kitüntetetteknek is, őket a JA-díjjal szintén most jutalmazott Papp Tibor - fotó jobbra - ugyancsak aktuális, 12 pont c. versével köszöntöm, egyben mindenkinek szép ünnepet kívánva: |
(márc.12.): |
Hosszabb kihagyás után Tegnap Kati egészestés látogatása. Visszamenőleg felköszöntött bennünket összes szül- és névnapunk alkalmából. Sokat mesélt (mint általában), főleg munkahelyi dolgairól, főnöke Kanadai útjáról, különös üzlettársaikról. A
Magyar Naplóban hosszú beszélgetés a Nemzeti Bánk bánjáról,
Vidnyánszky Attila rendezéséről; a szakmabéli beszélgetőtásrsak (egyikük
éppen a darab dramaturgja) érintik ugyan a problémákat, de egészében
véve nagy elismeréssel szólnak a rendezésről, Attila újító színházi
nyelvezetéről. Olvasom az Írószövetség Tájékoztatójában, hogy VFL új verseskötetének lesz rövidesen a bemutatója. Érdeklődéssel nézek a Harminchárom év című könyv elébe: vajon mely versek kerültek bele? (!) (Laci egyébként fel volt terjesztve József Attila-díjra; a tájékoztató nem közli azok névsorát, akik rövidesen, 14-én átvehetik; másutt sem láttam a listát - lehet, hogy még nem is hozták nyilvánosságra? Majd együtt a Kossuth-tal?) Hosszabb kihagyás után ma a regényemen is dolgoztam végre. (Halálosan unom...) |
(márc.10.): |
Tegnap Beregszászban
Csernicskóékkal
- sokadikemeleti lakásuk okán, kérésemre - egy kevéslépcsőjű bár-szerűségben
találkoztunk, és 2 óra alatt sem tudtuk kibeszélgetni magunkat; közös
pesti barátainkról már a kocsinál állva váltottunk csak pár szót (persze:
pletykáltunk...). Megkaptuk új könyvük dedikált példányát: vaskos, komoly
kötet, István szerkesztette, Anikó is szerző benne, továbbá a beregszászi
főiskola 3 fiatal nyelvész. A közel 300 oldalas gyűjtemény részletesebb
ismertetésére még sort kerítek az UngPartyn, ehhez várok még néhány
kiegészítő szöveget. Ma: az egyetlen napi lemaradásom miatt csak estére jöttem egyenesbe a dolgokkal - amilyen tempóban válaszoltam a tegnapi levelekre, olyan gyakorisággal érkeztek a maiak... No meg a honlapon is voltak frissíteni valók. Holnap talán végre a regényemhez is visszatérhetek. |
(márc.8.): |
Új főszerkesztő a KISzó élén Megjelent mostanában ez-az tőlem, a Beszélőben esszészerűségem a kaljai magyarságról, az Árgusban előadásom szövege, amelyet Szfehérváron a Határon Túli Magyar Irodalom Hete keretében tartottam tavaly ősszel. Bosszúság, hogy utóbbinak a végéről lemaradt egy sor, egyben a csattanó, vélhetően az írás alá helyezett illusztráció ügyetlen beillesztése miatt; hogy ugyanakkor az internetes közlésben is miért hiányzik, azt nem értem (ott még Váli Dezső remek rajza sem enyhíti a hiányt). Az Irodalmi Jelen hírrovatában rendszeresen tudósít az UngPartyn zajló eseményekről, most az Agn O'Stos asszonnyal készített interjút emelte ki a szerkesztő, Irházi János - köszönet érte! Tegnapelőttől
Kőszeghy Elemér a KISzó új (megbízott) főszerkesztője. A mai lapban
megjelent hivatalos közlemény szerint Erdélyi Gábort saját kérésére
mentették fel. Sorra alakulnak az UMDSZ járási szervezetei. Mostantól hallatlanul komoly érdekvédelemre számíthatnak mondjuk az ungvári járásban élők: már 3 párhuzamosan működő szervezet terjeszti fölibük védőszárnyait: a KMKSZ járási szervezete, az UMSZ egésze úgy ahogy van, és mostantól az UMDSZ járási szervezete. No és persze ott vannak még a megyei szintű szervezetek, a MÉKK, a Fórum, szakmai, nemzedéki, egyházi formációk sokasága... A sok védőszárnytól már nem látszik az ég. |
(márc.7.): |
Milliomos leszek Hahó,
irigyeljetek!! Milliomos leszek! Bizony ám. Az esszékötetem kiadásának
napján 2.000.000 előleg (!) üti a markomat. Kereken két milka! Tessék
hőkölni, tovább ah és oh indulatszavakra fakadni. A tegnapom a szokásos migrénnel telt; csak estére keltem ki az ágyból egy rövid órácskára; kicsit még ma is kóvályog a fejem. (A dolgot nem részletezem; írtam róla a terasz-naplómban: LÁSD) Vasárnap elugrunk Beregszászba. |
(márc.5.): |
Minőséget produkálni Tegnap
Z. látogatása. Több mint 2 éve nem járt nálunk, mi náluk legább 5. Voltaképp
most is csak azért ugrott be, mert sürgősen telefonálnia kellett, és
éppen mi voltunk a legközelebb. Utána azért csak feljött, beszélgettünk
egy szűk félórácskát. |
(márc.3.): |
Az én grafofób bátyám Gondoltam,
idetűzöm az én bátyámnak az ő arcmását, nagyon jól sikerült kép, most
készült, de igazán nem látszik rajta 58 évesnek (na jó, csak májusban
lesz...). Itt volt szerdától egészen vasárnap délig, ebéd után indult,
estére már otthon volt, Baján. |
(márc.2.): |
Az egyelőre véglegesnek tekintett kézirat Még teljesen kész anyagból sem olyan könnyű összeállítani egy kötet kéziratát... Egy hétig csak „olvastam magamat”, aztán egy újabb hétig csereberéltem a szövegeket (legalább 10 írást kihagytam), lábjegyezeteket írtam, dátumoztam, címeket váltogattam, terjedelmet számoltam... E percben egyelőre véglegesnek tekinthető a kézirat, ebben a formájában fogom elküldeni a Kriterionnak. Tartalomjegyzéke a következő: Címkézett irodalom
Egy manzárdőr feljegyzéseiből
Ez így majdnem pontosan 10 szerzői ív, kicsivel több 400.000 karakternél, ami egy kb. 200-220 oldalas A/5-ös könyvnek felel meg. |